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「呉の歴史を通してものづくりの大切さを考える」 

呉市海事歴史科学館（大和ミュージアム）館長 戸髙 一成 氏

  
■呉ならではのミュージアムを目指す 
 
大和ミュージアムは、平成17年4月23日、

呉市にオープンしました。博物館としては中

程度の規模ですが、オープン以来、大変多く

の方に来ていただき、開館した最初の 1 年間

の来館者数は、約 170 万人。これは、その年

の日本一でした。 
現在はやや落ち着いて、来館者数は日本で

4 位ぐらいですが、当館より上位の博物館と

いうのは、上野の国立博物館など、宣伝しな

くても人がなだれ込んでくるような場所にあ

る施設です。大和ミュージアムの数倍の予算

を持つ規模のところで、来館者数が 200 万人

弱ぐらいと言われています。その中で、広島

県の本当に小さなローカルの地域の博物館で

170 万人を超えて日本一になれたということ

は、大変ありがたいことだと思っております。

では、どうしてそれだけ多くの方が興味を持

って、来てくださったのか？ そういうこと

も併せて、お話させていただきたいと思いま

す。 
まずは大和ミュージアム開館までの経緯で

すが、地域の若い人が、自分の土地に誇りや

情熱、愛情を持つということはとても大切で

す。そのために、地域の歴史をきちんと伝え

るための施設を作りたいと、呉市が具体的に

思い始めたのが、約 20 年前。そして、試行

錯誤しながら実際にアクションを起こしたの

が、10 年ぐらい前になります。 
さて、「呉の伝統的な造船の技術とものづく

りの伝統、これを伝える施設を作りたい」。し

かし、呉の歴史というのは呉海軍工廠（こう

しょう）の歴史が中心となっていて、造った

船は、ほとんどが軍艦。呉と戦争の歴史は、

切り離せないのです。これをきちんとした博

物館という形にまとめるのは、大変難しいこ

とです。その難しさについて、呉市から私の

ところに相談が来ていたのです。難しいけれ

ども、私は呉市の熱意は、大変素晴らしいも

のだと思っておりました。今まで、そのよう

なきちんとした技術系の歴史博物館は、日本

にはなかったからです。相談を受けるたびに、

「出来上がったら、私は真っ先にお客で行き

ますよ」という話をしていました。 
当時私は、「財団法人 史料調査会」という

ところで史料整理の仕事をしておりました。

厚生省（現厚生労働省）から、昭和期の国民

生活を伝える博物館を作りたいという依頼を

受け、平成 6 年からその作業に取りかかって

いました。これは何が難しいかと言うと、昭

和期の前半はほとんど戦争の時代なのですね。

戦争を含む歴史的な展示や説明をすることは、

現在でも大変難しいのです。そのような中で、

平成 11 年に、九段下に「昭和館」がオープン

しました。私は初代の図書情報部長兼、初代

学芸部長になりました。他に人があまりいな

かったせいもあるのですが、それでも何とか

ぽつぽつと運営をしておりましたら、それま

での呉市の方からの「うちもそういうものを

作りたい」という相談が、今度は、「昭和館が

そろそろ落ち着いたら、今度はうちの方を具
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体的に手伝ってほしい」と言われるようにな

りました。私は生まれてこの方、一番の不得

手は物事を断ることで、「よろしく」と言われ

ると、「はい」と言ってしまう悲しい癖がある

のです。そのようなわけで、縁もゆかりもな

いところに来ることになったのです。生まれ

て初めて広島駅から呉に向かう列車に乗って、

まずびっくりしたのは、単線だったこと。本

当に、私は何も知りませんでした。 
「館長候補として来てくれ」と言われたの

ですが、単線で 40 分も 50 分もかかるところ

に、お客さんはどのぐらい来てくれるのだろ

うか？ スタートは、まずこの心配からでし

た。しかし、どのようなものでも、まずはき

ちんとしたものを作ってから、お客さんを呼

ぶことを考えなくてはなりません。私が基本

と考えたことは、昭和館の時と同様、他にも

ある施設を作っても、仕方がないということ

です。よそにあるものを、もう一つ作る必要

はない。では、何を作るか？ 他にないもの

を作るのです。他にないから作るのです。新

しい施設は、そういう気持ちで作らなかった

ら意味がない。そう考えて、日本中どこにも

ない博物館を作ろうという気持ちで準備を進

めたわけです。 
その意味で呉は、大変恵まれた歴史的背景

を持っています。明治 20 年代、日本の海軍

は、国防の根幹としての造船場である海軍工

廠を呉に作りました。独立国なら自国ですべ

てを作らなければ国防を全うできないという

ことで、それまで輸入に頼っていた軍艦を、

きちんとした施設で作りたかった。横須賀よ

りももっと徹底したものを作りたいと日本中

を測量して、呉が一番ふさわしいという結論

に達したのです。 
この一番初めのコンセプトが、私は非常に

気に入っているのです。アジア一の施設を真

っ先に作る。要するに、ちまちましたことを

言わないのです。きちんと作るからには、国

際的なスケールで考えている。明治政府は、

何もない漁村であったところに莫大な資本投

資をして、巨大な施設を作ったわけです。 
そして、そこでわずか 10 年。明治 30 年に

は「宮古」という小型の国産の軍艦を造るに

至ったのです。明治 30 年と言うと、日本人

がちょんまげをつけて刀を差していた時代か

らわずか 30 年です。しかも、まったくのゼ

ロからの出発。まったくのゼロから 30 年で、

ヨーロッパの軍艦とほぼ同じレベルのものを

造り得たというのは、大変なことではないか

と思います。それ以降、急速に造船技術は発

達して、10 年後には国産で戦艦を造り、そし

てついに、70 年を経て世界最大の戦艦「大和」

に至るわけです。 
 
■「大和」との出会い 
 
この工業発達の歴史が、日本の西洋文明導

入の、一つのサンプルになっています。つま

り呉は、工業技術発達の歴史がわかるサンプ

ル的な都市でもあるのです。そのような歴史

があるので、ユニークな博物館を作る背景と

しては非常に好都合でした。また、軍艦を造

るということは、中国地方の小さな一つの町

の製品である軍艦に、アメリカやイギリスを

含んだ世界中の国際情勢の流れが直接影響し

ていることでもあるのです。そういったもの

もきちんと歴史的に出していけば、地味では

あるけれど、面白いものになるのではないか、

そう考えたわけです。 
それで、一つひとつ丁寧に作っていったの

ですが、やはり何か地味なのです。展示品を

いろいろ並べてみても、他の美術館や博物館

のようにお宝がない。「これはすごいです

よ！」と説明しても、展示品はボルトやレン

ガ、鉄板のかけらなのです。これらをどうし
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たら興味深く見ていただけるだろうか？ そ

れには、大変悩みました。 
まずは沢山の人々に、「あそこには、面白い

ものがある」という印象を与えなければなり

ません。そのようなインパクトのあるものを

考えていると、呉で造った一番の歴史的な建

造物、戦艦「大和」に思いあたったのです。

それならば、大和を徹底的に中心に考えてみ

ようと、さまざまに試行錯誤しているうちに、

とうとう館の真ん中に、大和の 10 分の 1 の

展示模型を置くというところにたどり着いて

しまったのです。 
実際にご覧になった方はわかると思います

が、大和の実物は 260m 強ありますので、10
分の 1 の模型でも 26m。普通の 25m プール

よりも長いのです。さらに、模型の船体は 27t
あり、船の中を立って歩ける。模型のスケー

ルを、はるかに超えているのです。 
そして、大和の模型を忠実に作り、館の中

央に展示し、オープン前にはアンケートなど

で館の愛称を公募したところ、日本中から「大

和博物館」や「大和の館」など、大和がらみ

の名前が送られてきました。それだけ「大和」

というのは、日本中の人々の頭の中に刷り込

まれ定着している。これは、素直に「大和」

という言葉を使おう。館の正式名は「呉市海

事歴史科学館」ですが、これでは舌を噛みそ

うになってしまい、とても仕事にならない。

それならば、「大和ミュージアム」にしてしま

おうと、公募で決めた名前の方でいくことに

したのです。 
ネーミングというものは非常に大事で、1

回聞いただけで内容がすぐにわかるもの。何

の先入観もない人が、新しい施設の名前を聞

いた時、1 回で頭に入るかどうかが勝負なの

です。マスコミだって一ヵ所だけを何度も取

り上げて紹介してくれるということはありま

せん。「大和」という言葉は、もともとは律令

国家の大和、近畿地方の大和が源ですが、日

本の総称、日本国の名前でもあったわけです

から、どんな人でも頭のどこかに「大和」と

いう言葉が入っているのです。沢山の方々に

「大和ミュージアム」に来ていただける大き

な理由の一つに、非常にわかりやすい名前で

押し通してきたという要素があると思います。

オープン１年前からの宣伝もあり、「呉の方に

戦艦大和の博物館ができるらしいね」「広島の

方に行ったらちょっと覗いてみようか」とい

う意識が潜在的に人々に刷り込まれたようで

す。 
おかげさまで、今でも土日は券売機の前に

人が並びますし、ウイークデーでも 2,000 人

ぐらいの来館者がある流れが、2 年半経って

も変わりません。ただ、それだけ人が続いて

も、「ああ、なんだ。こんなものだったのか」

という印象を持って帰る人がいたら、それは

すぐに終わってしまいます。やはり来て、「な

るほど。面白かったな」と感動して、周りの

人に伝えてはじめて、あらたな人が来るのだ

と思います。大和ミュージアムの来館者の

70％以上は、広島県外からいらしています。

観光と一緒の場合が多いのですから、何度も

来るということはあまりない。1 回なのです。

ですから、そのたった 1 回で満足していただ

き、帰ってから「面白かったよ」と言っては

じめて、次のお客さんができるのです。 
では、大和ミュージアムの何が面白いの

か？ 展示品は、ボルトナットや鉄、レンガ

のかけらです。これらのどこが面白いのか？ 

それを説明するところに、私たちは一番力を

注ぎました。それが、“ものづくり”というこ

とです。 
 
■日本人と「ものづくり」 
 
日本人というのは、基本的に「ものづくり」
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が大好きです。職人の腕前、そういったもの

に対する興味が非常に高い。それこそ幕末か

らわずか 30 年で、ヨーロッパの技術に追い

ついた腕前というものは何なのか？ どうい

う教育をしたのか？ そういう目で見ると、

レンガのかけら一つにも興味深い歴史的背景

があることがわかります。そして、ボルトナ

ットの前でも、じっくりと説明を読んでいた

だけるような展示ができるようになったので

す。 
技術や知識の導入というのは非常に面白く、

明治になってから日本政府はヨーロッパに追

いつくために、大変な努力をするわけです。

しかし、外国からどれほど立派な先生を招い

ても、受け入れる側にその説明を受容できる

だけの能力がなければ、話になりません。日

本の技術が発達した背景には、最先端の技術

を伝えるために招聘されたヨーロッパ人技術

者の話を聞いて、「ああ、なるほど」と理解で

きるレベルの人間がすでに沢山いたというこ

と。そこに、成功の最大の理由があるのです。

江戸時代の高い教育レベルを背景にした幕末

の日本は、同時代のヨーロッパの知識を理解

できるレベルにすでに達していた。明治時代

は、その新しい知識とともに始まったのです。 
ところが、ものづくりには、知識とはまっ

たく違う側面があります。知識というのは、

一定の知的レベルや素養のある人間であれば

学ぶことができます。しかし、ものづくりに

おける“腕前”となると、そうはいかないの

です。知識は教科書で、教室で、先生から生

徒に伝えられますが、ものづくりの現場の腕

前というのは、教室や教科書で、「この鉄板の

切り方はこうです」と教えても、生徒はその

とおりに作ることはできないのです。技術の

教育というのは、現場でなければできない。

現場で実際に作ってみなければ学べないので

す。 

幕末の日本には、日本刀などに代表される、

非常に高いレベルの鉄鋼冶金技術があったた

めに、新しい西洋の技術教育をそのまますぐ

に受け入れることができたのです。これが、

呉の造船のスタートだったと思います。さら

に驚くべきことには、先程、「大和」が世界一

と申しましたが、実は「大和」以前、大正 10
年頃に完成した戦艦「長門」も竣工時世界一。

さらに、その前の戦艦「扶桑」も、竣工時世

界一だったのです。世界一の船をいくつも造

っている。ですから、第一次大戦直後頃には、

すでに国産で世界一の戦艦を造る能力に達し

ていたわけです。 
そして、ここで一つの谷間が来ます。それ

は何かと言いますと、日本があまりに急速に

技術的な発達を遂げて、ヨーロッパの目の届

かないアジアの東で、どんどん力を伸ばして

いる。一方、ヨーロッパは、第一次世界大戦

の後で、経済的に大変なダメージを受けてい

る。その中で日本は、連合国として参戦しな

がら戦場にならなかったために、一方的に稼

いでしまうわけです。いわゆる、“造船バブル”

です。 
その景気の良さに気を大きくした日本では、

過大な国家プランを進めます。第一次世界大

戦の前に、日本では「八八艦隊」という巨大

な海軍の艦隊整備の計画が立ち上がります。

始めた途端に、政府は「しまった」と思いま

す。これは、艦隊がすべて完成すると、国家

歳入の 40％ぐらいを海軍が使ってしまうと

いう考えられないプランでした。このような

プランが通ること自体がおかしいのですが、

お金があり過ぎると冷静さが失われるという

ところがあるようで、それが通ってしまった。

日本政府としては止めたいのですが、役人は

自分がゴーサインを出したプランに、自分で

「まずかった」と言って引っ込めることは絶

対にしませんから、「困ったな」と思いながら
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もずるずると進めてしまうのです。 
しかし、幸運なことに、ヨーロッパがトー

ンダウンしている中、日本だけが莫大な艦隊

建造をするのは危険だとして、アメリカやイ

ギリスが、「ワシントン海軍軍縮条約」という

ものを持ってきます。普段は外国の言うこと

をあまり聞かない日本政府も、内心では危な

いと思っていましたから渡りに船で、この条

約をのみ、戦艦を造らないという条約を結び

ました。 
そして、ここで一つ問題になったのが、“技

術の伝承”ということでした。知識は、良い

教科書と先生がいれば、きちんと伝えられま

す。エリートの生徒を外国に留学させれば、

常に最新の情報が導入できます。しかし、現

場でものを作る力というのは、現場でやらな

ければ学べないのです。1 回条約を結べば、

戦艦を 10 年は造れない。もう 1 回更新する

と、20 年間は造れない。20 年現場で戦艦を

造らないことになると、それまで延々と積み

上げてきた現場の力、つまり、戦艦を造った

経験者が現場からいなくなるということを意

味するのです。 
これに危機を感じた日本の海軍は、さまざ

まな手を打ちます。その最大のものが、それ

まで持っていた戦艦を、頻繁に修理・改造と

称してドックに入れ工事させることでした。

小さな船でいくら体験を積んでも、大きな船

を造る技術は上がりません。駆逐艦を造る技

術は駆逐艦を、戦艦を造る技術は戦艦を造ら

なければ磨けないのです。ですから、実際の

新造の船や戦艦を造らない中で技術を維持す

るために、それまで持っている戦艦を頻繁に

切ったり貼ったりするようなことを、海軍の

方針として無理やりさせていたのです。当時

の工事の年表を見ますと、そのことがよくわ

かります。 
私は高校生の頃からそのような資料を見る

のが好きで、日本の軍艦・戦艦は、非常に調

子の悪い船なので、年中修理しているのかと

思っていたのです。しかしその後、海軍の史

料を収集する史料調査会に勤務していた時、

呉工廠で戦艦大和の設計主任兼技術大佐だっ

た顧問格の牧野茂さんから、「戸髙さん、それ

は全然違う。戦艦を造る腕前を維持するには、

戦艦に触らなければいけない。そのために遣

り繰り算段して、戦艦工事を作っていたので

す」というお話を伺いました。海軍は、技術

伝承の“つぼ”を、よく知っていたのです。 
私が卒業した大学の彫刻科には、アトリエ

に鍛冶場がありました。石鑿（いしのみ）な

どは、自分でたたいて焼入れして使っていま

した。先生が最初に、「これは、こういうふう

にやるのだよ」と教えるのですが、それだけ

で、そのとおりに作れる人間などいません。

実際に鉄の棒を切って、頭を金床の上で四角

錐にたたいて、焼入れしてというのを、何度

も繰り返してはじめて、石を削る石鑿が作れ

るのです。そうした経験から、教わって理解

できることと、体験しないとわからないこと

があるということが、非常によく理解できる

のです。 
海軍は、そうして技術力の低下を防ぎ、か

つ向上させながら、力を維持してきました。

そして、昭和 8 年頃になると、戦艦の修理・

改造をしても、持っている戦艦は古くなるば

かりで、このままでは国防が不安であり、ヨ

ーロッパの情勢もはなはだ危険である。もう

これ以上、この条約はのめないということで、

昭和 11 年には条約を破棄する決定をします。

条約脱退後、すぐに建造できるようにと研究

を始めたのが、戦艦「大和」だったのです。

大和は、日本が本当に苦労しながら築き上げ

た技術力がピークになった昭和 12 年から建

造が始まりました。従って、大和を建造した

話の中には、名人と言われるような、立派な
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腕前を持った工員さんたちが大勢いたのです。 
 
■「ものづくり」を支えた教育 
 
そして、もう一つ海軍が優れていたことは、

工員の養成教育に非常に力を入れたというこ

とです。単に現場で教育して、繰り返しの訓

練で技術を高めるだけでは限界があります。

素質のある若い人材を養成していかなければ

いけない。そういうことで、特に呉工廠に、

技手や工手という工員の中堅幹部養成の学校

を作ります。技手養成所というようなもので

す。そこでは、非常に高度な教育と現場訓練

が並行して行われました。 
海軍の兵隊同様、非常に感心するのは、ま

ず教育を行ったことです。最初に基礎教育を

受けてから艦隊に行く。それから、また普通

科学生に戻り勉強をする。そして、また艦隊

に行く。今度は、高等科学生になる。さまざ

まな航海術や砲術、機関術でも、そのように

学校と現場の往復なのです。これを何度も繰

り返すのが、海軍の教育の基本スタイルでし

た。 
工員さんにおいても、初期教育が終わった

ら、次に現場に行かせる。現場でしばらく訓

練をして腕前が上がると、今度はまた学校に

戻して、ステップアップした教育をする。こ

れは、いわゆる知的に覚える部分と肉体的に

覚える部分を交互に、常に最新のものにする

という意味で、非常に良いシステムだったと

思います。学校と現場の往復ということをき

ちんとやりながら、高度なレベルを維持した

のです。 
では、そのようなところに、優秀な人を集

めるにはどうすれば良いのか？ 優秀な人が

喜んで応募するようなシステムにするにはど

うすれば良いのか？ これには、やはり待遇

の面なども非常に重要になってきます。当時

の工廠の中堅工員というのは、非常に高い給

料をとっていたようで、兵学校卒の若い上司

などよりも高給の中堅工員は、いくらでもい

たという話を聞いたことがあります。それほ

ど、呉工廠の工員であるということは、大変

なステータスだったわけです。 
高給で、社会的にも高い評価がある。優秀

な子どもたちが、上の学校に行こうか、それ

とも、呉工廠の工員学校に行こうか、悩むぐ

らいのレベルと教育システムを持った学校を

作り上げたのです。ですから競争率は大変な

ものだったようで、それだけに集まった若い

人は非常に素養が高く、現場の力も一層高ま

っていったようです。 
そうした人たちが、では、実際にどのよう

な船を造ったのか？ 戦艦大和の設計主任・

牧野茂さんは、フランスの造船学校に留学さ

れていましたし、それ以前の方々は、ほとん

どがイギリスの海軍造船学校に留学し、トッ

プレベルの知識を得てきています。彼らがま

とめた設計を、トップレベルの工員が手がけ、

船が出来上がっていったのです。 
 
■「大和」に託した日本人の思い 
 
戦艦大和建造中の昭和 15 年頃を過ぎると、

日本は国際的にも次第に孤立し始め、輸入資

材、外貨も非常に乏しくなり、代用品の時代

となっていきます。造船においても、特に非

鉄金属の銅系統の使用が難しくなります。例

えば、船の窓もできるだけ銅の少ない素材を

使う、代用素材の鉄を使うという方向に動く

中で、大和だけは将来の日本の国防を背負っ

て立つということで、代用資材は一切使わず

に、最高の設計、最高の工員、最高の資材で

造られたのです。 
世界一の戦艦ということは、それだけでも

ちろん素晴らしいのですが、私は、大和のエ
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ピソードには、さらに素晴らしいことがもう

一つあると思っています。それは、呉工廠自

体も、最初から世界的な規模からスタートし

たということです。技術の進歩の先を読み、

すでに高い展望を持っていた当時の人々は、

呉に大和の建造命令が来た時に、「はい、わか

りました」と言って、すぐに起工できたので

す。では、どこで起工したか？ 造船ドック

です。その造船ドックはいつできたのか？ 

それは、明治末にはすでにあったのです。1
万 t か 2 万 t の船を造れば巨大だと言われた

時代に、7 万 t 近い船が造れるドックを、す

でに持っていたのです。 
それは、当時の人々が、将来はこのぐらい

のスケールまではいくだろう、必要だろうと

いうことで、世界一の大和を造るに足るスケ

ールと、技術プランを展望していたというこ

とを意味します。そして、もう一つ感心する

ことは、当時においてはおそらく誇大妄想的

なスケールだったであろう、巨大な造船ドッ

クのプランに対して、「よかろう」と印を押し

て承認した側の度量です。 
明治時代のすごさ、奥行きの深さは、そう

いうところにあるのだと思います。昭和の技

術で造っているようでも、実は、明治の人間

が築いた施設がなければ、大和は造れなかっ

たのです。そういう素晴らしい施設、素晴ら

しい設計、素晴らしい資材、すべてがまとま

って、昭和 12 年から 16 年にかけて建造され

たのが、大和だったのです。 
ですから大和は、単に巨大な戦艦と言うよ

りも、技術に対する日本人のセンス、さらに、

日本人がどのように将来を展望していたか。

そういったものが、すべて凝縮した創造物で

はないかと思っています。 
そのように考えると、大和というのは非常

に面白い面が沢山あります。大和ミュージア

ムは大和が看板なので、もちろん「大和はす

ごいですよ」という話をするのですが、実は、

大和には“すごくない”部分もあるのです。

私が言うとちょっと変ですが、やはり戦艦と

いうのは国防の根幹ですから、いざという時

にきちんと働けないといけません。先端技術

というのは、カタログ的には素晴らしい能力

かもしれませんが、予想外のトラブルが起こ

る可能性も秘めているのも事実です。戦艦大

和の計画も、スタートの時点では、まさに先

端と言うべき、どの国も考えつかなかったよ

うな素晴らしいものでした。 
例えば、当時としてはほとんど例のなかっ

た、戦艦の推進器をすべてディーゼルにした

というプランです。なぜディーゼルが素晴ら

しいかと言うと、戦艦というのは基本的に、

いざという時には戦場に出ますから、防御の

面も考えなくてはなりません。大きなボイラ

ーを積むには、大きな煙突が必要です。どん

なに立派な戦艦を造っても、船の真ん中に大

穴を開ける必要があるのです。もし、そこへ

弾が飛び込んできたら、おしまいです。とこ

ろがディーゼルは、排気はパイプで済むので、

そのような大きな穴を開けずに済みます。防

御の面から言っても素晴らしいのです。 
また、機動的な意味でも、普通のボイラー

は完全に火を落とすと、出発までに丸 1 日ぐ

らいかかってしまいます。火を入れて蒸気の

圧力を高めて、それから出航です。ところが

ディーゼルでしたら、その場でスタートして、

すぐに動けます。当然燃費も良いので、普通

のボイラーよりも長く走れます。 
普通に考えると良いことだらけです。とこ

ろが、当時の先端技術で作った大和用のディ

ーゼルを、1 万 t ほどの潜水母艦「大鯨」で

実際にテストしてみると、まったくエンジン

が動かない。陸上のテストではうまくいった

のに、海上では機能しないということは今で

も時々あるようですが、いざという時にこの



FUJITSU ファミリ会 ２００７年度秋季大会 特別講演 

 
All Rights Reseｒved, Copyright FUJITSU ファミリ会 

- 8 -

ようなことではいけないということで、非常

に理想的なエンジンでしたが、従来どおりの

安全な蒸気タービンエンジンに戻したのです。

他の面でも、いざという時動かないようでは

取り返しがつかないということで、確実性を

狙ったため、全体で見ると 80 点ぐらいの船

になったのです。無理をしないということも

一つの技術的判断ですから、仕方ないのかも

しれませんが。 
ただ、大砲に関しては世界最大ですから、

これは文句なしに最先端です。大和ミュージ

アムには、大和ができるまで世界一だった戦

艦「陸奥」の 41 センチ砲の砲身が 1 門置い

てあります。1 門 120t あります。ところが、

大和の大砲は、1 門で 160t あります。160t
の鉄を削り出すためには、200t ぐらいの素材

がないと作れません。25m ぐらいの長さの

200t もの鉄を自由自在に振り回わせる旋盤

があったというのもすごい話です。そうした

とてつもない施設、とてつもない素材、とて

つもない技術が使われたのです。 
そして、昭和 16 年に、戦艦大和は完成し

ました。しかし、竣工の一週間前に、すでに

日米の戦争が始まっていたのです。 
機械というのは、人間が使うことによって

動いてはじめて、機械と言えるのです。置い

てあるだけでは、ただの鉄の塊です。さまざ

まな努力の成果から造られた大和は、ハード

ウェアとしては、非常に素晴らしいものでし

た。では、実際の戦艦としてはどうであった

のか？ ここからは、使う側の人間の問題。

それについて私はいつも、「これは 0 点でし

た」という説明をしているのです。 
では、理想的な戦艦とはどういうものなの

か？ それは、戦うことではありません。軍

備というのは本質的には抑止力ですから、世

界一の戦艦を持っていることをプレッシャー

にして、あらゆるトラブルを回避する。外交

交渉のノウハウを持ち、その一部の“てこ”

として戦艦を使う。戦艦あるがゆえに衝突の

ない外交をして、20 数年無事に過ごしてスク

ラップになるというのが、戦艦としての一番

理想的な一生なのです。 
ところが、大和は実に不幸なことに、竣工

した途端に戦争が始まってしまった。日本は

技術の導入には最大級の努力を払いましたが、

それをいかに使うかというオペレーション部

分についての研究は、非常に遅れていました。

ですから、日本の海軍は大和を抱えて、いつ

かうまく使いたいと思っているうちに、とう

とう使えなくなってしまった。もうとても使

えないという状況になって、「沈んでこい」と

言わんばかりの作戦に出すわけです。そして、

3,000 人以上の乗組員とともに沈めてしまう

という、悲劇的な末路をたどるのです。 
これは、技術というものの一つの側面です。

いかに立派な機械であっても、使い方によっ

ては、機能を発揮することなく、無駄以上の

悲劇を招くこともある。そういう面が、大和

には、非常に色濃く出ているのです。 
ですから、大和ミュージアムでは、「大和は、

すごい」というだけではありません。日本人

がいかに努力して、大和を造ったかという部

分においては、そのとおり素直に素晴らしい

ものでありました。しかし、これがいかに使

われ、どのような結果をもたらしたかという

ことについては、甚だしく失敗であった。そ

の両面をきちんと見ないと、大和を見たこと

にはならないと思うのです。 
明治期に技術の導入が非常にうまくいった

という話をしましたが、ハードウェアの導入

と同時に、いかにこれを使うかというソフト

の導入もすべきであったのです。しかし、明

治初期のアジア情勢では、もたもたしている

と日本の国自体が植民地化されるかもしれな

いという危機感の中にありましたので、とり
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あえず他のことはさておいて、軍備としての

軍艦を造るノウハウが欲しかった。それで、

まずは必死に技術の導入をしたのです。その

ために、いかに上手に使うかという部分が遅

れてしまったのです。 
ですから、日本人の留学生も技術留学生は

非常に多いのですが、オペレーションやソフ

トの部分、つまり、戦争や外交に関する哲学

的な面を研究した留学生というのはあまりい

ないのです。技術と同じレベルでソフト面も

導入してはじめて、機械としての存在が全う

できたのですが、時代の背景が、日本にそれ

を許しませんでした。太平洋で日米が衝突せ

ずに平和な時期がもう少し続けば、大和もも

っと立派に使われ、スクラップになるまで平

和な太平洋の海を無事に走っていたかもしれ

ません。それができなかったことが、非常に

残念に思われます。 
大和ミュージアムでは、そのような技術と

人間の接点の部分にも、沢山の展示や説明を

行っています。機械は人間が考え、人間が作

り、人間が使うもの。そこを離れたら、機械

はただの金属の塊になってしまうことを知っ

ていただきたいのです。 
 
■先達の経験を将来に生かす 
 
そして結局、大和は九州沖で沈没してしま

うのですが、それがきっかけのように日本は

終戦、そして戦後を迎えます。ここでもう一

つ、呉の歴史の大きなポイントが来るのです。

呉は、非常に大規模な 6 回の空襲で、日本の

主要な都市同様、焼け野原になってしまいま

す。しかし、ここで立派だと思うのは、わず

か 10 年、昭和 31 年頃には、日本は造船量で

再び世界一になるのです。 
明治初年からわずか 30 年でヨーロッパの

技術に追いついたことも、当時の状況を考え

れば大変なことですが、焼け野原からわずか

10 年で世界一になった。世界一というのは、

本当に大変なことです。その爆発的な回復力

も驚くべきですが、その原動力の最たるもの

が造船であったということが、呉の歴史の中

で、一つの誇るべき部分であると思っており

ます。 
まったくのゼロから世界一というのは、素

晴らしいことですが、また一方では、そんな

に難しいことでもなかったのかなという思い

もします。終戦直後の当時の現場の人々は、

少し前まで呉工廠で軍艦を造っていた人。中

堅の人たちは大和を造っていた世代なのです。

そのような古い方々は、最近ではもうほとん

どおられませんが、以前は、「大変だったけど、

タンカーや商船というのは、軍艦を造ること

を思えば簡単なものだよ」と語る年配の方も

いらっしゃいました。本当に、戦後はすごか

ったのですね。極めてストレートに、簡単に

そう言われるのです。当時の一流の職人さん

たちは、十分に腕を振るう場所さえあれば、

「最初から世界一なのだから、今だって世界

一」という気持ちで、仕事をされていたので

すね。 
そういう部分も、きちんと伝えていきたい。

歴史には、本当に素晴らしい面と、これは失

敗だったという両面があるのです。両方を知

ってはじめて、歴史を理解したと言えるので

す。歴史は多面的なものですから、さまざま

な面を見ることによって、立体的に理解する

ことが大切です。地味ですが、「ああ、なるほ

ど。面白い歴史があるのだな」と感じていた

だく。そういうところに、大和ミュージアム

の一つの特徴があるのではないかと思います。 
歴史展示の隣には、本物のゼロ戦や人間魚

雷「回天」など、実物の史料が展示してある

コーナーがあります。なぜ、大和ミュージア

ムにゼロ戦なのか？ 呉海軍工廠の隣には、
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広海軍工廠という、大正時代から飛行機の開

発では非常に先端的な作業をしていた工廠が

あり、その歴史も地域として引き継いでいる

のです。呉というのは、造船技術、そして航

空技術においても、常にピークにあった都市

なのです。 
世界一の大和同様、飛行機においても、航

空エンジンから機体まですべて自国で開発し、

量産できた国というのは、太平洋戦争終結ま

で、アジアでは日本だけでした。特に航空エ

ンジンは、今でも自国生産・開発できる国と

いうのはそう沢山ありません。飛行機は造る

けれどエンジンは他からライセンスで持って

くるというのが普通です。そういう中で、レ

シプロエンジンのゼロ戦は、先端的なもので

した。 
大和ミュージアムのゼロ戦は、琵琶湖から

引き上げたものですが、このエンジンを修理

していただいたのは、マツダさんです。現在

エンジンを作っている人も、航空エンジンを

見ると、「本当にすごい」とおっしゃいます。

なぜなら、航空エンジンは、今でもなかなか

作れないものだからだそうです。自動車のエ

ンジンは、調子が悪ければ路肩にとめて、ち

ょっと覗いて調子を見ることができます。し

かし、飛行機のエンジンは、調子が悪ければ、

そこで落ちてしまう。ですから、耐久性や安

全性に対するハードルが桁違いに高い。70 年

も前に、よくもこんなエンジンを開発して、

大量生産したものだと。今見てもこのエンジ

ンは“すごい”ということです。 
そうしたことを 70 年も前にクリアしてい

た底力や素養、知識、能力が、戦後の日本を

立ち直らせた原因の一つではないかと思いま

す。そうしたことを思いながら、一つひとつ

を見ていくと、本当に素晴らしいものを感じ

ます。そして同時に、大失敗した部分もある。

今、なぜ歴史を振り返るかというと、これら

の経験や体験を、将来に生かさなければいけ

ないからです。 
二度とすることがない、また絶対にしては

いけない体験だと思えばこそ、戦争体験とい

うものは貴重なのです。それらの貴重な体験

を、歴史的にきちんとした形に整えながら、

大和ミュージアムでは説明・展示していきた

いと考えています。 
呉、大和、ものづくりの話ということで、

言いたいことはほぼ終わりました。では、大

和ミュージアムがこれからどうなるか？ ど

ういうふうにしていかなければならないか？ 

おかげさまで、開館 2 年半で 350 万人という

来館者があり、地域のローカルな博物館であ

りながら、日本でベスト 5 にずっと入ってい

ます。あり得ないぐらいの成果ですが、これ

は私に言わせると、ありがたいスタートダッ

シュがうまくいったというに過ぎません。博

物館というのは、50 年、100 年と、息の長い

活動です。 
ですから私としては、たとえ来館者数が現

在の半分になったとしても、きちんとした館

として、日本中どこにもない史料・展示・説

明をしながら、人々に、「船のこと、技術のこ

と、ものづくりのことを知るには、まず呉の

大和ミュージアムに行ってみなくては」と思

っていただけるような施設にしていきたいと

考えております。 
なかなか意を尽くせないところもありまし

たが、私の話はこのぐらいで終わらせていた

だきたいと思います。本日は、どうもありが

とうございました。 
 


